Когда горит бумага

20 октября 1953 года читающий мир впервые увидел «451 градус по Фаренгейту», один из культовых романов всех любителей чтения, фанатов библиотек и поклонников полных собраний сочинений, и чем больше проходит времени, тем меньше он выглядит антиутопией. Если пристальнее вглядеться в пламя костров, очищавших и без того эмоционально и интеллектуально стерильный мир будущего от умных книг, несущих смятение, неудовлетворенность меркантильными радостями, отнимающих покой и самодовольство, освобождающих человека истиной, которая вначале убивает, то можно увидеть множество удивительных пророчеств, ибо в хороших честных книгах совпадений не бывает. 

Роман звучит так, будто Рэй Брэдбери создавал его не шестьдесят лет назад, и даже не вчера, а завтра, столько в нем понятной заблудшему в мире потребительства и отчужденности современнику боли, гнева, сострадания и почти безнадежной надежды, упрямо устремленной в будущее. Каждый из нас ежедневно и ежечасно сталкивается с тем, о чем писатель, как проклятая богами Кассандра, взывал и пророчил каждой своей строкой, но не многими был услышан, а еще меньшее число людей его поняли: 

«В конце концов, мы живем в век, когда люди уже не представляют ценности. Человек в наше время — как бумажная салфетка: в нее сморкаются, комкают, выбрасывают, берут новую, сморкаются, комкают, бросают… Люди не имеют своего лица. 

— Вспомнил пожар на прошлой неделе и того человека, чьи книги мы тогда сожгли. Что с ним сделали? — Отправили в сумасшедший дом. Орал как оглашенный. — Но он же не сумасшедший! — Если человек думает, что можно обмануть правительство и нас, он сумасшедший. 

Мы все должны быть одинаковыми. Не свободными и равными от рождения, как сказано в конституции, а просто мы все должны стать одинаковыми. Пусть люди станут похожи друг на друга как две капли воды, тогда все будут счастливы, ибо не будет великанов, рядом с которыми другие почувствуют свое ничтожество. Вот! А книга — это заряженное ружье в доме соседа. Сжечь ее! Разрядить ружье! Надо обуздать человеческий разум. Почем знать, кто завтра станет очередной мишенью для начитанного человека? 

Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит, ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные. У них даже будет впечатление, что они мыслят, что они движутся вперед, хоть на самом деле они стоят на месте. И люди будут счастливы, ибо «факты», которыми они напичканы, это нечто неизменное. Но не давайте им такой скользкой материи, как философия или социология. Не дай бог, если они начнут строить выводы и обобщения. 

Вся наша культура мертва. Самый остов ее надо переплавить и отлить в новую форму. Но это не так-то просто! Дело ведь не только в том, чтобы снова взять в руки книгу, которую ты отложил полвека назад… Люди сами перестали читать книги, по собственной воле».

И вот антиутопия стала былью, когда около 50 экземпляров учебной литературы, изданной при поддержке Фонда Сороса по проекту «Обновление гуманитарного образования в России», находившиеся в библиотечном фонде Воркутинского горно-экономического колледжа, уничтожили «путем сожжения», так как она «формирует в молодежной среде искаженное восприятие отечественной истории и популяризирует чуждые российской идеологии установки» и ее необходимо изъять. В список «нежелательных» и популяризирующих «чуждую российской идеологию» в том числе попали учебники по логике, французскому сюрреализму и учебное пособие по криминалистике.

Сорос безусловный и абсолютный враг, никто с этим не спорит, но за логику особенно обидно, ибо ее появление в интеллектуальной жизни человечества восходит еще к древним цивилизациям Китая, Индии и Древней Греции. Трактовка логики в древнегреческой философии была детально разработана в сочинении Аристотеля «Органон». В античной Греции логика была известна под именами диалектики или аналитики. Опасная, конечно, штука, но можно было бы учебники оставить, просто предупредив, что дальше Аристотеля заходить нельзя – там, мол, все чуждое и враждебное. Ибо вряд ли Соросу при всех его финансовых возможностях удалось хоть сколько-нибудь существенно дискредитировать великого Стагирита. Но с другой стороны, не дай Бог, начитается какой-нибудь неокрепший ум вредоносной книги, начнет думать, анализировать, сопоставлять, научится делать выводы и обобщения, да так и станет тем самым опасным соседом — обладателем фаренгейтовского «заряженного ружья». Проще сжечь книгу и «разрядить ружье» в одно касание, а логика, она же диалектика и аналитика как таковая – это дорого и ни к чему.

Не отстали и украинские партнеры: «По всей Украине в библиотеках жгут старинные и просто редкие книги, рукописи и архивы. Поджигатели убеждены, что спасают свою страну от тлетворного влияния Востока. Уничтожают все «неукраинское» и чуждое великому народу. По замыслу новых властей, к 2015 году на Украине не должно остаться никаких следов былой связи с Россией, СССР и Российской империей», — пишет НТВ.

Варварски уничтожая бумажного оппонента, который жалобно и бессильно шелестит страницами, сгорая в пламени, люди уничтожают нечто большее, чем пачку бумаги в переплете – на кострах «войн за просвещение» истребляется чей-то труд, мысли, время, нервы, чувства. Сжечь книгу – это очевидное признание собственного бессилия бороться с идеей единственно возможным в подобной борьбе оружием – силой иной книги и иной идеи, более честной, более жизнеспособной, более разумной.

Когда люди сдают в макулатуру Л.Н. Толстого, Ф. Кафку или того же Р. Брэдбери, со стороны это выглядит так, как будто они сдают в утиль собственные мозги. Хотя, возможно, эти самые мозги вовсе не так уж нужны для простого человеческого счастья, ибо как говаривал Екклесиаст, а уж он-то знал, о чем говорит: «Потому что во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь». А скорбь нынче не в тренде. Ведь одни люди и так всю свою жизнь проводят скорбно, от рождения до смерти ежедневно борясь за кусок хлеба для себя и своей семьи, не смеющие болеть, ибо дорого, не поднимающие головы к небу из-за ежедневных забот и тревог. А другие слишком увлечены бесконечной гонкой статусного потребительства – и им не нужны ни умные книги, ни задушевные беседы, ни звездное небо над ними, ни нравственный закон в них самих.

Брэдбери не ошибся практически ни в чем в своем романе относительно безрадостного будущего человечества, и возможно, он был прав и в том, что борьба с книгами является предвестником большой войны всех со всеми. Век XX уже видел, чем заканчиваются публичные сожжения книг на площадях, веку XXI еще предстоит проверить истинность пророчества Брэдбери, коль скоро люди не возьмутся за ум и умные книги, а так и будут пребывать в гордом «одиночестве в толпе», в вечной погоне за удовольствиями и наслаждениями, от частого употребления потерявшими смысл и остроту. Как говорится, непрочитанные книги умеют мстить, а «451 градус по Фаренгейту» не просто мститель – он пророк грядущего пламени, в котором золото мысли и человечности очистится, а лигатура потребительства, равнодушия и бесчувствия сгорит, как будто ее и не было.

Но Рэй Брэдбери не был бы собой, если бы не оставил своим благодарным читателям надежду, и книголюбы по сей день читают и перечитывают еще одно его пророчество, которое автор оставил последующим поколениям как информацию к размышлению и побуждение к действию:

«Когда-то в древности жила на свете глупая птица Феникс. Каждые несколько сот лет она сжигала себя на костре. Должно быть, она была близкой родней человеку. Но, сгорев, она всякий раз снова возрождалась из пепла. Мы, люди, похожи на эту птицу. Однако у нас есть преимущество перед ней. Мы знаем, какую глупость совершили. Мы знаем все глупости, сделанные нами за тысячу и более лет. А раз мы это знаем и все это записано и мы можем оглянуться назад и увидеть путь, который мы прошли, то есть надежда, что когда-нибудь мы перестанем сооружать эти дурацкие погребальные костры и кидаться в огонь. Каждое новое поколение оставляет нам людей, которые помнят об ошибках человечества».

Редактор сообщества «Народный Журналист» Любовь Донецкая