Розы под вечер мучительно пахнут чаем

Розы под вечер мучительно пахнут чаем,

кот – из соседских – прикидывается голодным,

папа сидит над книгой, курит и не замечает,

как солнце ныряет в воду.

Детские возгласы: «Мам, ну ещё немного!»

Я привыкаю к сиротству, как к запустенью,

долго стою и всматриваюсь в дорогу,

словно в стихотворенье.

Птица испуганно крыльями, как руками,

по-человечьи машет, машу в ответ ей.

Всё, что проходит, останется нам на память,

так же, как это лето.

Что-то должно случиться – дай Бог, чтоб осень.

Вскоре случится осень, как облегченье,

время, в котором будет беспечно поздно

вот так обнажать колени.

И в маленьком золотистом мирке из листьев

я буду твоей ошибкой, а может правдой,

что мы уже слышали самый последний выстрел,

последнюю канонаду.

И снова пойдут часы на стене почтовой,

мы купим цветастых марок, отправим письма,

И ты будешь этим городом очарован,

самою мыслью…

Что розы всегда под вечер немного резче –

пахнут свежезаваренным из Китая.

И хочется этот запах увековечить,

виршики сочиняя.

Анна Ревякина