ПОДСКАЗКА ИЗ АНТИУТОПИИ «1984»

Фото: Валерий Шарифулин/ТАСС

Почему доходы народа не могут быть выше прожиточного минимума

О романе Джорджа Оруэлла «1984» за 72 года с момента его выхода (1948 г.) уже написано много. И о тоталитарном строе государства (называемого в романе «Океанией»), и о Старшем Брате, и о той слежке, которую осуществляет тоталитарное государство за своими гражданами, и об идеологической обработке населения с помощью «новояза», и о царящем в обществе «двоемыслии», и о тех войнах, которые ведет Океания с другими государствами (Евразией и Ост-Азией), и много еще о чем.

Но вот почему-то никто не написал о том, что собою представляла экономика в обществе антиутопии «1984». Добавляю свои «пять копеек» в копилку работ, посвященных знаменитому роману «1984» и творчеству английского писателя Джорджа Оруэлла.

Об экономике в романе написано мало, но очень метко. Роман объясняет многое из того, что мы наблюдаем в сегодняшней мировой и российской экономике, лучше, чем толстые учебники. Джордж Оруэлл просто и доходчиво объясняет, почему доходы народа в «дивном новом мире» не могут быть выше прожиточного минимума. Даже если нефть будет по 100 долларов за баррель. Или даже если (давайте пофантазируем) ВВП России каждый год будет увеличиваться на 5%.

Для начала напомню, что в романе упоминается четыре министерства государства Океании: Министерство Любви (фактически служба безопасности и полиция), Министерство Мира (министерство военных дел, иди войны), Министерство Правды (ведомство, занимающееся дезинформацией) и Министерство Изобилия. Последнее с новояза можно перевести как «министерство экономики». Оно реже упоминается, чем три предыдущих министерства. Это, наверное, свидетельствует о том, что экономика в Океании занимает более скромное место, чем деятельность государства по силовому наведению и поддержанию порядка, по созданию дезинформации и ведению войны с остальным миром.

А разве в сегодняшней России не так? У нас в России на федеральном уровне более двадцати организаций, называющихся «министерствами» (про бесчисленное количество федеральных служб, агентств, фондов и корпораций, входящих в состав исполнительной ветви власти, я вообще не говорю). И только одно из них называется «Министерством экономического развития». Но фактически оно мало за что отвечает, реальных рычагов управления экономикой не имеет, занимается увлекательным делом «прогнозирования» экономики («гадание на кофейной гуще») и готовит разного рода отчеты и бумаги для премьера и президента. Ведомство в основном «наблюдающее» и «отчитывающееся», но не «управляющее» и уже тем более не «созидающее».

Но вернемся в мир антиутопии Оруэлла. Несмотря на вызывающую вывеску «Министерство изобилия», никакого изобилия и благоденствия в Океании нет. Главный герой романа Уинстон Смит принадлежит, выражаясь современным языком, к «среднему классу». Он представитель той части партии, которую называют «внешней». Это рядовые члены партии английского социализма (партии «ангсоц») — клерки из министерств и прочая политически-сознательная публика, освобожденная от физического труда.

Выше находится элита — члены «внутренней» партии. В романе мы видим члена такой элиты — О`Брайена. Это люди состоятельные, проживают в отдельных домах, имеют слуг, едят и пьют то, чего рядовые члены партии даже никогда не видели и не пробовали. Эта партийная элита действительно имеет изобилие, но доля ее в населении страны и даже в общей численности членов партии ничтожно мала. Ниже рядовых членов партии находятся все прочие граждане, которых партийцы называют «пролами» (пролетариями) — их примерно 85%. Они, хотя и трудятся, но живут, выражаясь современным языком, «ниже прожиточного минимума».

Таким образом, хотя партия Старшего Брата заявляет, что она строит «английский социализм», однако, этот строй оказывается сословным или даже кастовым. В запрещенной партией книге (якобы написанной врагом партии Эммануэлем Голдстейном, которую тайком читает герой романа Уинстон) есть такие слова:

«На протяжении всей зафиксированной истории и, по-видимому, с конца неолита в мире были люди трех сортов: высшие, средние и низшие. Группы подразделялись самыми разными способами, носили всевозможные наименования, их численные пропорции, а также взаимные отношения от века к веку менялись; но неизменной оставалась фундаментальная структура общества. <…> Цели этих трех групп совершенно несовместимы. Цель высших — остаться там, где они есть. Цель средних — поменяться местами с высшими; цель низших — когда у них есть цель, ибо для низших то и характерно, что они задавлены тяжким трудом и лишь от случая к случаю направляют взгляд за пределы повседневной жизни, — отменить все различия и создать общество, где все люди должны быть равны. Таким образом, на протяжении всей истории вновь и вновь вспыхивает борьба, в общих чертах всегда одинаковая».

И, хотя Эммануэль Голдстейн — враг народа, и все, что им сказано и написано, Старший Брат объявил крамолой, мы видим, что жизнь в Океании строится именно по схеме этого Голдстейна.

Вот один из фрагментов жизни Уинстона Смита, сотрудника Министерства Правды, типичного представителя «среднего класса». Он ушел с работы домой еще до обеденного перерыва. Именно там, на работе рядовой член партии может удовлетворить свою физиологическую потребность в еде — в общей столовке. И он, таким образом, остался без обеда. И Уинстон приходит домой, в свое скудное жилище; «…дома никакой еды не было — кроме ломтя черного хлеба, который надо было поберечь до завтрашнего утра».

И это не какое-то случайное стечение обстоятельств в жизни мелкого клерка министерства. Это норма жизни «среднего класса». Вот что мы читаем о Уинстоне Смите: «Сколько он себя помнил, еды никогда не было вдоволь, никогда не было целых носков и белья, мебель всегда была обшарпанной и шаткой, комнаты — нетопленными, поезда в метро — переполненными, дома — обветшалыми, хлеб — темным, кофе — гнусным, чай — редкостью, сигареты — считанными: ничего дешевого и в достатке, кроме синтетического джина. Конечно, тело старится и все для него становится не так, но, если тошно тебе от неудобного, грязного, скудного житья, от нескончаемых зим, от заскорузлых носков, вечно неисправных лифтов, от ледяной воды, шершавого мыла, от сигареты, распадающейся в пальцах, от резкого вкуса пищи, не означает ли это, что такой уклад жизни ненормален?»…

Некоторые полагали, что в романе «1984» Джордж Оруэлл рисовал сатирические картины советской экономики, которая в 30−40-е годы не могла обеспечить граждан СССР самым необходимым. Отчасти это так. И этому было свое объяснение: в Советском Союзе в 1929—1941 гг. проводилась индустриализация, и личное потребление (особенно в первой половине этого периода) действительно было доведено до прожиточного минимума. Но, судя по ряду публицистических публикаций и по дневниковым записям Оруэлла, в романе «1984» находили отражение и картины жизни британской столицы в годы Второй мировой войны. Были и голод, и холод, и дефицит самых необходимых потребительских товаров. Многое распределялось в Англии по карточкам. Кстати, карточная система в СССР была отменена перед новым, 1948 годом (одновременно с проводившейся денежной реформой). А вот в Англии карточная система просуществовала еще пять лет, ее отменили лишь в 1953 году.

Что касается «пролов», составляющих большинство населения страны, то в отношении них партия проводит последовательную политику поддержания их жизненного уровня на минимуме. Даже если есть материальные и финансовые возможности этот уровень поднять, делать этого категорически нельзя. Почему? Потому что так легче держать пролов в повиновении, под контролем. Если им повысить жизненный уровень, то они не будут поглощены круглосуточными поисками хлеба насущного. У них появится свободное время, стало быть, появится возможность думать. А партия этого боится, ибо тогда пролы могут понять тайны власти. Так что принцип минимальных доходов — вопрос не столько экономический, сколько политический. «Пролетариев бояться нечего. Предоставленные самим себе, они из поколения в поколение, из века в век будут все так же работать, плодиться и умирать, не только не покушаясь на бунт, но даже не представляя себе, что жизнь может быть другой» — прочитал Уинстон Смит в запрещенной книге Голдстейна.

Еще один важный момент: в антиутопии Оруэлла «экономика существует только с помощью войны и для войны». Основная идея — без войны, да еще при наличии технического прогресса, наступает товарный избыток, народ начнет рассуждать и «умничать», произойдет идеологическое расшатывание, возникнет недовольство кастовой системой и, в конце концов, все завершится революцией и сменой элит. Поэтому в целях сохранения личной власти партия Океании ведет бесконечную войну с другими супердержавами — Евразией и Ост-Азией. Основная цель войны — уничтожение ресурсов и поддержание спроса на продукцию экономики со стороны военных.

Другая цель войны — объяснение, почему люди потребляют на уровне прожиточного минимума. Мол, война требует жертв. И народу для проявления своего истинного патриотизма нужно еще туже затянуть пояса. Типа: «Хлеба нет, но вы держитесь!» Победы в такой войне быть не может, мелкие успехи (представляемые, естественно, как ключевые победы) сменялись мелкими поражениями и так до бесконечности.

Еще раз вспомним о Министерстве Изобилия (Минизо). Оно занимается распределением скудных ресурсов, остававшихся после удовлетворения военных нужд. Министерство нормирует и контролирует поставки еды, товаров и предметов быта. Каждый квартал Минизо публикует ложные заявления об улучшении уровня жизни, в то время как в действительности оно, как правило, сокращает ассортимент, доступность и количество товаров народного потребления. Министерство правды подкрепляет заявления Министерства изобилия путём исправления экономической статистики для демонстрации экономических успехов партии, а также роста уровня жизни. О статистике как высшей форме лжи в романе «1984» я уже писал («Россия вернулась к временам Министерства Правды и Министерства Изобилия»).

Перечитайте роман Джорджа Оруэлла. И вы увидите, что многое из того, что там сказано о социально-экономической политике Океании, очень напоминает реалии сегодняшней России. И поймете, что нынешний Старший Брат ваш жизненный уровень поднимать не собирается.