Когда воздух от жара потрескивал сухо

Когда воздух от жара потрескивал сухо,
И сочилось багряное небо в стальной водоем,
Неизвестно откуда явилась старуха.
Пела песни, которые мы не поем.
И не ясно, в зазорах каких, или петлях времен,
Пережившая серию всяческих катастроф,
Но, попавшая чудом, наверное, в наш район,
Всё гортанно цедила марево строф,
Полупела, которые, полурекла,
На каком-то древнем своем языке.
Дребезжал ее голос, словно был из стекла…
И светил, словно факел сжимала в руке…
Словно то, что внутри было выжато в ком,
Вдруг расправилось, выросло, разрослось…
И язык незнакомый был нам знаком…
И седые пряди ее волос,
И глаза, давно потерявшие цвет,
И узорный, старинный ее платок,
Знали мы, показалось нам, много лет…
Словно в жажду, целительной влаги глоток,
Были песни ее, разговоры о том,
Что обломки космических кораблей —
В этом месте. Здесь был ее отчий дом,
И вокруг было море садов, и полей…

На проверку прервались, по чипам давали «спайс».
У старухи на лбу не сканировался аусвайс.
Миг- старухи не будет…И лазер на спуске…
Мы спросили: «Какой твой язык?»
— Русский…

02.05.2019