Констатнтин Семин. Райкин обвинил власть и народ в цензуре и сталинизме

24 октября на съезде Союза театральных деятелей России руководитель театра «Сатирикон» Константин Райкин выступил с резонансной речью. Он считает, что в России существует цензура, особенно ему не нравится борьба государства «за нравственность в искусстве».​ В качестве примеров он привел закрытие в Москве порнографической выставки американского фотографа Джока Стерджеса и отмену спектакля «Иисус Христос – суперзвезда» в омском театре. Райкин заявил, что противники этих показов лишь «прикрываются» словами о морали, патриотизме и родине, что подобные акции проплачены и незаконны. Он напомнил коллегам «о цеховой солидарности» и призвал «не делать вид, что власть – это единственный носитель нравственности и морали».

Я был бы рад согласиться с господином Райкиным и увидеть хоть где-нибудь на горизонте призрак 37-го года, призрак сталинизма. Я изо всех сил приближаю этот призрак в меру моих скромных пропагандистских возможностей. Но не вижу ничего подобного. Я не вижу ни одного повода говорить об этом, беспокоиться об этом или рвать на себе волосы по этой причине. Все те «жуткие» происшествия, связанные с протестом граждан против выставок и спектаклей, которые Райкин перечисляет, – они ведь не могут быть записаны в актив государственной власти. Это не власть запрещает порнографию. Это не власть искореняет педофилию в искусстве. Это не власть наложила мораторий на предательские и антисоветские, русофобские высказывания в СМИ. Больше того, мы видим, что в процентном соотношении таких высказываний, таких «актов искусства», как любят называть это сами «творцы» в публичном пространстве, становится лишь больше и больше. Это происходит при полном попустительстве государства. Государство смотрит на это не то чтобы сочувственно, но уж совершенно точно без возмущения. Поэтому мне абсолютно непонятно: где, в каком месте господин Райкин углядел этот самый «зловещий призрак сталинской цензуры».

Другой вопрос, что в какой-то момент возмущение общества может достигнуть критической черты, его терпение не беспредельно. Когда зло, когда девиации в искусстве, когда надругательства над здравым смыслом и моралью становятся повсеместными, когда они переходят какие-то разумные границы, – мне кажется, что у любого коллектива, у любой общности людей (у страны, у народа) есть всё-таки права. Нельзя отнимать у людей право на возмущение, право на негодование, право на то, чтобы защищать себя и свою самобытность, своё историческое культурное лицо. Иногда это изливается в безобразные выходки, но эти выходки не более безобразны, чем те акты, которые их спровоцировали. Я вижу ситуацию именно так. Она говорит не о том, что у нас закручиваются гайки, а о том, что у нас срывает резьбу.

У Райкина прозвучало знаковое заявление: «Я помню, мы все родом из Советской власти. Я помню этот позорный идиотизм… Словами о нравственности, родине и народе, о патриотизме прикрываются низкие цели. Не верю я этим группам возмущённых и обиженных людей. Не верю. Верю, что они проплачены». Мне кажется, что это очень экстравагантная версия. Нас периодически обвиняют в склонности к конспирологии, к любви к разговорам о разнообразных клубах мудрецов и заговорах, но в рассуждениях Райкина конспирологии ничуть не меньше. Совершенно очевидно, что ни власть, ни государственная машина, ни система не посылает на оскорбительные выставки разгневанных граждан в казачьей форме с нагайками. Власть к этому-то как раз не имеет отношения. Больше того, когда мы видим, как какой-нибудь возмущённый молодой человек приходит на, с его точки зрения, предательский, оскорбительный для большинства нашего народа перфоманс и пытается ему противостоять – срывает фотопортреты, на которых изображены нацистские каратели во время операции на Донбассе, или пытается не допустить возвеличивания музыкантов, отметившихся на Украине и сочувствующих проводящейся там политике геноцида, – он, как правило, попадает под пресс государственной машины. Мы же знаем, как сложилась судьба Олега Миронова. Мы знаем, что парня, который пришёл на выставку злополучных фотографий «киборгов», уволили с работы. Тут же, моментально всем таким людям указывают, как они должны себя вести. И вот здесь-то как раз 37-й год работает вполне исправно по отношению к тем, кто ставит под сомнение существующий в нашем обществе на протяжении 25-ти лет либеральный консенсус. 

Что касается советскости и возвращения в прошлое, из которого господа, подобные Райкину, с радостью выскочили, где они не хотят снова оказаться. Знаете, меня всегда поражает, что больше всего Советскую власть ругают те, кто от неё больше всего получил. Кому было теплее и уютнее всего в советской шинели, кто вырос в ней, тот яростнее других пинает её ногами, скачет на ней и плюёт на неё. В этом смысле позиция Райкина, отпрыска знаменитой советской актёрской семьи, вызывает двойное изумление: кто бы ты был, если бы не Советская власть? Я вижу это повсеместно. Я вижу политиков, депутатов Государственной Думы, министров в прошлом и иногда действующих, которые считают за честь прогуляться по прошлому, вытереть ноги о Советский Союз, противопоставить себя ему. Всегда шакалу легко выражать себя на фоне павшего льва. 

Но за то время, что прошло с уничтожения СССР, этими людьми не создано ничего, что нашему народу было бы более близким, более дорогим, чем ценности советской эпохи. Они не сумели предложить никакого другого проекта будущего. Всё, что они предложили и сделали – это тотальное разрушение, тотальная деградация. И в любом обществе, до тех пор, пока оно живо, пока в нём действуют инстинкты самосохранения, это рано или поздно будет вызывать возмущение. Поэтому кроме негодования, кроме нарастающего давления в обществе, от которого Райкину неуютно, я ничего не вижу ни в словах Райкина, ни в участившихся акциях противодействия ему и его единомышленникам.

Интересно, что Константин Райкин обласкан нынешней властью. Достаточно посмотреть, кому вручаются театральные премии, Госпремии и ордена? Мы увидим, что Райкин там далеко не последнее лицо. Здесь нет ничего удивительного. Это тип буржуазной либеральной интеллигенции, который всегда будет обслугой правящего класса. Если этим классом какое-то время назад был пролетариат, даже на излёте советского проекта, – они обслуживали его интересы и пользовались его благосклонностью, в том числе с материально-технической точки зрения. Сегодня правящим классом является буржуазия, и они танцуют под её дудку ровно так, как им хочется, чтобы этот танец продолжался, потому что он обеспечивает сытое и комфортное существование. Чего они боятся в большей степени? Не того, что они якобы утрачивают свободу. Они боятся риска утратить свой пансион. 

Каких-то действительно актуальных параллелей с советской эпохой, если прислушаться к аргументам Райкина, при всём желании привести нельзя. Разве в обществе установилась какая-то справедливость, разве восторжествовали закон, порядок и нравственность, которые свойственны были советскому периоду? Разве чёрные «воронки» разъезжают по Москве и увозят в никуда наших современных несгибаемых диссидентов? Нет, ничего этого не происходит. Происходит всё то же самое, что происходило вчера и позавчера, когда Райкину было комфортно и сухо. 

Визг либеральной интеллигенции – закономерное явление. Она при любых обстоятельствах будет визжать. Она голосистая баба, эта интеллигенция, но народу, конечно, необходимо объяснять: в чём её истинные мотивы, как к ней следует относиться и сколько она стоит.

Райкин призвал единомышленников к объединению. Но они давно объединены. Подавляющее большинство и столичных, и уже провинциальных «мейнстримовых» театралов давно делают общее дело, где «Все оттенки голубого» являются своего рода стягом. Но в рамках всего народа термин «подавляющее большинство» не совсем корректен. Мне больше нравится выражение «подавляющее меньшинство» – это меньшинство, которое подавляет интересы большинства, которое паразитирует на труде, на подвиге, на жертвах, приносящихся большинством. Нам необходимо объединяться для того, чтобы этому меньшинству противостоять. В каждой акции, пугающей райкиных, они видят угрозу объединения, они начинают бояться того, что безмолвная, бессловесная народная масса, которую райкины считают быдлом, в какой-то момент, как опара на дрожжах, поднимется и вышвырнет их из тех комфортных и насиженных мест, которые они сейчас занимают. Пожалуй, такой ответ на возмущение либеральной интеллигенции был бы наиболее уместен. Но это нельзя искусственно организовать. нельзя инспирировать призывами, статьями, публикациями. И всё же объективные обстоятельства, как мне кажется, сейчас складываются чем дальше, тем больше (в нашей стране, да и в мире в целом) не в пользу сословия райкиных.