Роботы в искусстве: опасный соблазн человечества

Кадр из фильма «Его звали Роберт»
©Ленфильм/РИА Новости
Ежегодно в Зал славы роботов, который в 2003 году учредила американская Школа компьютерных наук при Университете Карнеги–Меллона в Питтсбурге, включают самых достойных представителей этого вида разумных машин. Номинанты делятся на две категории: настоящие и вымышленные – персонажи книг и фильмов. Вымышленных роботов тысячи, и они, пожалуй, более известны, чем настоящие.
Почти человек
Образ робота так распространен в искусстве, потому что дает возможность не только фантазировать о технике будущего, но и поразмышлять о самом человеке. Что делает нас людьми? В чем загадка человека, и можно ли ее разгадать на примере робота? Может ли человек уподобиться Богу и создавать новые сущности?
Не случайно почти все вымышленные роботы антропоморфны, напоминают людей: частично, как в случае с R2D2 из «Звездных войн», или почти полностью, как герои «Бегущего по лезвию» или «Мира Дикого Запада». Так или иначе, робот воспроизводит какие-то человеческие функции, и мы всегда воспринимаем его в сравнении с нами самими, через призму человеческого.

Warner Bros. Television/LANDMARK MEDIA/Vostock Photo
Неантропоморфные роботы в книгах и фильмах, вроде собаки Рэсси из «Приключений Электроника», – скорее исключение, потому что этот образ сложнее нагрузить большим смыслом.
Даже если роботы созданы не людьми, а искусственным интеллектом, как Терминатор, или инопланетянами, как трансформеры из одноименной кинофраншизы, все равно мы видим в них подобие человеческих существ.
Американский писатель Филипп К. Дик довел сходство с человеком до предела, сделав героев романа «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» биороботами, которых отличить от человека можно только при помощи специального психологического теста.
Потенциальный бунтовщик
Чешский писатель Карел Чапек не только ввел в употребление само слово «робот», но и задал несколько главных тем научной фантастики. Прежде всего тему восстания разумных машин против человека.

В его пьесе 1920 года R.U.R. («Россумские универсальные роботы») человекоподобные машины мутируют – в них, изначально бесстрастных и послушных, со временем пробуждаются собственные желания. Роботы начинают бороться за свои права и против угнетения со стороны людей, а заканчивают полным истреблением человечества.
Однако вместе с людьми погибает и формула воссоздания роботов. В финале единственный оставшийся в живых человек, архитектор Алквист, в поисках формулы решает поставить опыт над парой роботов – мужским и женским образцами. И тогда он с изумлением видит, как они, защищая друг друга, оказываются готовы на самопожертвование, то есть высший человеческий подвиг. Он узнает в них новых Адама и Еву, родоначальников нового, роботического «человечества».
Вторая большая тема, которую задает Чапек, – это границы человеческого: что такое человек, что такое душа, и можно ли создать полноценного человека искусственно.
Сюжет бунта машин совершенно библейский. Это конфликт твари и творца. Роботы повторяют сценарий Адама, который, будучи созданным Богом по Своему образу и подобию – с разумом и свободой воли, – послушанию предпочитает неподчинение.
Это очень соблазнительная идея для человека – создать кого-то, похожего на себя: вполне разумного, но покорного и неодушевленного. Последнее обстоятельство важно, потому что оно позволяет людям снять с себя моральную ответственность перед своим созданием. В сериале «Мир Дикого Запада», снятом по мотивам одноименного фильма Майкла Крайтона 1973 года, этот аспект показан выпукло: люди чувствуют себя безнаказанно, заставляя роботов в парке развлечений выполнять любую свою прихоть.
Но, конструируя роботов по своему подобию, человек с тревогой подозревает, что его изобретение, скорее всего, так же не будет слушаться своего творца, как и он сам.
Человекообразные злодеи
С подачи Чапека его современники изображали роботов, не жалея мрачных красок. Тема восстания машин была тем актуальнее, что в период между Первой и Второй мировыми войнами мир стремительно индустриализировался. Перспективы автоматизации радовали одних и тревожили других. Все чаще шел разговор о том, что человеку не будет места в мире машин.
В 1921 году французский актер и режиссер Андре Дед снимает в Италии фильм «Механический человек», в котором бандиты, убив ученого и похитив его чертежи, собирают человекообразного робота невероятной силы и используют его в своих злодеяниях. Брат ученого конструирует еще одного механического человека, и в финале «хорошая» и «плохая» машины сходятся в грандиозной битве, попутно разнося в щепки здание оперы.

Universum Film / Collection ChristopheL via AFP / East News
В 1927-м немецкий режиссер Фриц Ланг с размахом экранизировал футуристический роман Теи фон Харбоу «Метрополис». Один из персонажей фильма – робот-женщина, механическая копия девушки Марии, созданная, чтобы погубить город: довести до смерти его правителей, а затем спровоцировать восстание рабочих. Образ роковой механической женщины удался режиссеру на славу, и впоследствии его неоднократно копировали, в том числе певицы Леди Гага, Кайли Миноуг и Бейонсе.
Серия новелл «Автоматы» (1929) британца Сиднея Фаулера Райта живописует, подобно Чапеку, как роботы сначала освобождают человека от тяжелого труда, а затем вытесняют его из жизни.
Рождение искусственного интеллекта
В том же году появляется первая в СССР фантастическая повесть о человекомашинах: «Идут роботы» Владимира Владко, позже переизданная под названием «Железный бунт». Действие ее происходит не в социалистическом, а в капиталистическом обществе: промышленники заменяют рабочих роботами, лишая людей средств к существованию, а протесты недовольных подавляют при помощи тех же роботов. Но протестующим удается перехватить контроль над машинами и направить их против угнетателей.

Межрабпомфильм/Vostock Photo
В 1935 году по мотивам этой повести был снят фильм «Гибель сенсации». Занятная деталь: в нем ученый-изобретатель управляет роботами, играя на саксофоне.

Ariel-Film GmbH/Vostock Photo
Немецкая картина «Властелин мира» (1934) была попыткой «оправдать» роботов. В ней показывалось, как коварный инженер Вульф, убив изобретателя Хеллера, использует роботов для захвата власти.
В финале злодей погибает, и зрителю объясняется, что Хеллер не собирался лишать людей работы, заменив их роботами, а планировал освободить их от наиболее тяжелых и вредных нагрузок, делегировав их машинам. Но, учитывая, что большую часть экранного времени роботы вершат жуткие дела, эффект был скорее отрицательным.
На фоне такой грубоватой фантастики выделяется роман американского писателя Эдмонда Хэмилтона «Металлические гиганты» (1926). В нем стометровые воинственные роботы создаются уже не человеком, а искусственным мозгом, то есть одна роботическая сущность породила другую. Это одно из первых изображений искусственного интеллекта как самостоятельной сущности, вне тела робота.
Голос в защиту
Демонический ореол, сопровождавший образы роботов, печалил американского фантаста Айзека Азимова и подтолкнул его к созданию серии знаменитых рассказов, публиковавшихся в журналах в 1940-х и собранных в 1950 году в книге «Я, робот». Азимов возвышает голос в защиту этих человекоподобных машин. Он предлагает новый, светлый, даже, можно сказать, гуманистический взгляд на роботов, показывая их друзьями, а не врагами рода людского.
В отличие от многих поздних фантастов, Азимов проводит четкую грань между людьми и роботами. Последние все же остаются машинами, действующими по строгим алгоритмам, хотя порой иногда таким сложным, что им требуется специальный робопсихолог.
Писатель выводит три закона робототехники (впоследствии он добавил к ним четвертый, нулевой), при соблюдении которых роботы всегда будут надежными помощниками, а не угрозой человеку. Однако сама необходимость формирования таких законов содержит в себе потенциальную возможность их нарушения. Поэтому тревожный ореол, окружающий роботов, Азимову полностью развеять не удалось.
Горе от ума
Со второй половины ХХ века научная фантастика становится одним из самых популярных жанров в литературе, кино, проникает и в музыку. Импульс этому придало начавшееся освоение космоса и развитие вычислительной техники.
В конце 1940-х появляются первые ЭВМ: Манчестерская малая экспериментальная машина, Манчестерский Марк I и EDSAC, собранный в Кембриджском университете. В 1950 году СССР представляет МЭСМ (Малую электронную счетную машину).
Компьютеры видятся аналогом человеческого ума, точнее, определенных его функций. Но с развитием техники круг этих функций расширяется, и параллелей с разумом человека становится все больше. В 1956-м американский информатик Джон Маккарти вводит в обиход понятие «искусственный интеллект».
Как и в случае с обычным роботом, искусственный разум таит в себе угрозу: чем ближе он по набору функций к человеческому уму, тем больше вероятности непослушания. Известный пример: самовольный, губящий астронавтов бортовой компьютер в «Космической одиссее 2001 года» (1968) Стенли Кубрика.
Совет да любовь
И все же после Азимова отношения между людьми и роботами в искусстве стали более разнообразными – от воинственного противостояния, как в фильме «День, когда Земля остановилась» (1951), до дружбы и романтической любви, как в картинах «Бегущий по лезвию» (1982), «Она» (2013), «Из машины» (2014). Примечательно, что в этих трех примерах человечество представлено мужским полом, а роботы и искусственный интеллект относятся к женскому полу. Возможно, это объясняется тем, что женщина, как объект любви и восторгов, более привычна в мировой культуре, чем мужчина.

The Ladd Company / Collection ChristopheL via AFP / East News
Мечта о женщине, как о послушном роботе, выполняющем все желания мужчин, жестко высмеяна в фильме Брайана Форбса «Степфордские жены» (1975), снятом по мотивам одноименного романа Айры Левина. То, что в книге является лишь предположением, в фильме показано прямо: мужчины городка Степфорд, объединенные тайной ассоциацией, заменяют своих жен на их роботические копии, а оригинал уничтожают. Поэтому все женщины Степфорда – тихие домохозяйки, лишенные каких бы то ни было амбиций и интеллектуальных интересов. Словосочетание «степфордские жены» стало нарицательным.
От отечественного производителя
Очеловечивало роботов и советское кино. В середине 1960-х одна за другой выходят комедии «Формула радуги» Георгия Юнгвальд-Хилькевича и «Его звали Роберт» Ильи Ольшвангера. Сюжетные коллизии в них похожи: инженеры создают своих двойников-роботов, которые убегают от ученых. В миру они вполне удачно адаптируются: в первом случае робот Яша устраивается на работу инструктором спортбазы, а во втором – робот Роберт влюбляется в девушку и идет вслед за ней в горный поход.
Но в итоге роботов подводит их искусственный интеллект, работающий только в строго рациональных категориях. В частности, от общения с требовательной девушкой Роберт перегревается и выходит из строя.
Самый популярный в СССР робот – герой трехсерийного фильма «Приключения Электроника» (1979), снятого Константином Бромбергом по мотивам книг Евгения Ветлистова. Электроник – андроид с внешностью 12-летнего подростка, как это водится в таких случаях, сбежавший от своего создателя. В жизни он встречается со своим прототипом, школьником Сыроежкиным и сталкивается со многими испытаниями, решая непростые моральные вопросы и постепенно очеловечиваясь. Электроник – это необычное сочетание психологической уязвимости ребенка со сверхчеловеческой силой робота.
Был враг, стал друг
Один из самых известных роботов в современной культуре – это Терминатор, а точнее, робот серии Т-800 и модели 101, которого сыграл Арнольд Шварценеггер. Это тот нечастый случай, когда даже из явно отрицательного и пугающего персонажа актеру и режиссеру удалось сделать привлекательную фигуру. Терминатор в первом фильме 1984 года не нес людям ничего хорошего, но образ оказался настолько удачным, что семь лет спустя он вернулся на экраны уже на стороне сил добра. Хотя Т-800 остается неумолимым и бесстрастным, между ним и людьми завязывается дружба.

Carolco Pictures / Archives du 7eme Art / Photo12 via AFP / East News
Успех первого «Терминатора» Джеймса Кэмерона вдохновил Голливуд на похожие проекты: фильм Пола Верховена «Робокоп» (1987) о полицейском, после гибели воскресшем в механическом теле, и картину Альберта Пьюна «Киборг» (1989), в которой герой Жан-Клода Ван Дамма сопровождает девушку-робота, выполняющую миссию, важную для спасения человечества.
Робот-полицейский из фильма Верховена идет по классическому пути очеловечивания, только, в отличие от большинства роботов, он скорее возвращается к себе, вспоминает себя, так как прежде был человеком.
В оригинальном «Киборге» самому киборгу (девушке по имени Перл) уделено не так много внимания – она скорее средство для передачи информации, которое охраняет Ван Дамм. Но в последующих двух, менее популярных фильмах так называемой «Киборг-трилогии» – «Рыцари» (1993) и «Солдат апокалипсиса» (1996) – Пьюн шире раскрывает тему андроидов.
Средство от страха
Попытки снять напряжение в восприятии роботов особенно удаются в тех случаях, когда робот изображается умилительно-трогательным, даже немного инфантильным созданием. Пример: R2D2 и его друг-переводчик С3РО из саги «Звездные войны» или уборщик ВАЛЛ-И из одноименного мультфильма 2008 года.
В этот ряд можно поставить и Джонни 5, сбежавшего с военной базы робота из фильма «Короткое замыкание» (1986), а также Бендера из мультсериала «Футурама» и Марвина из книжной серии Дугласа Адамса «Автостопом по галактике» и ее экранизации 2005 года. Два последних героя – роботы с человеческими слабостями. В случае с Марвином это уныние и депрессивное настроение, а Бендер и вовсе предстает комичным скопищем земных пороков: жадности, пьянства и т. д.
Сюда же отнесем и романтически-утонченного робота Вертера из советского сериала «Гостья из будущего».
Хеппи-энд под вопросом
Несмотря на весь юмор и очеловечивание, от страха перед роботами избавиться не удается.
В 1993-м американский фантаст Вернор Виндж опубликовал эссе «Грядущая технологическая сингулярность», в котором предупреждал о приближении царства искусственного интеллекта и конце человечества. Он предрек, что это произойдет между 2005-м и 2030 годом. Футуролог Рэймонд Курцвейл отодвинул дату наступления сингулярности до 2045-го.
О чем-то подобном говорили не только фантасты, но и сам Джон фон Нейман, создатель архитектуры фон Неймана, на которой построена работа большинства современных компьютеров.
Технологическая сингулярность – это исторический момент, когда созданные человеком системы в самоусовершенствовании дойдут до такого уровня, когда человек уже не сможет ни понять происходящее, ни как-либо повлиять на процесс. Иными словами, это тот самый выход из-под контроля, который в стольких вариантах описывали фантасты, только не революционным, а эволюционным путем.
-
ПолитикаРусранд Сулакшин С.С.
Антироссийский проект путинизма: реконструкция, идеологические и фактические характеристики
Занимаемся мы в университете оппозиции не пропагандой, не агитацией (что только в какой-то мере так, но главная цель не в этом). Занимаемся мы тем, что убеждаем друг друга и помогаем понять, что слово «оппозиция» — слово ответственное и оно отличается от слов: «балаган», «развлекуха», «подставуха», «суррогат», самопиар и «политическая порнография». Мы делаем совершенно иную заявку и последовательно помогаем строить в стране настоящую политическую оппозицию. Правящий режим и правящая группировка в нашей стране, как известно, получила…5.02.2020 16:26 1 795 -
ЭкономикаРусранд Самое интересное Степан Степанович Сулакшин
Путинизм и кризис России
Россия вновь наступает на те же грабли. Годы назад, выдвинув математическую модель мирового финансового кризиса, наша научная политическая группировка предупреждала руководство страны, что оно создает модель экономики и государства несуверенного типа, уязвимые для внешнего агрессивного воздействия. Обстоятельный доклад на эту тему в феврале 2009 году — по кризису 2008–2009 годов — был подготовлен для Совета Безопасности Российской Федерации, в котором тогда, совместно с его секретарем Николаем…11.03.2020 12:58 2 097 -
ПолитикаСулакшин С.С.
Вступай в борьбу за власть
Уважаемый соотечественник! Благодарим вас за возможную решимость присоединиться к организационно-политическому строительству объединения настоящей общенародной оппозиции Путину и путинизму в рамках организационной инфраструктуры Партии Нового Типа. Наш отличительный принцип состоит в том, что мы не только разоблачаем губительный характер путинизма, но дали профессиональную диагностику способов и причин деградации страны и народа. В ее основе научные методы, модели и методология. Мы не только критикуем путинизм, но мы делаем настоящее профессиональное, конкретное содержательное предложение — что и как…16.05.2020 21:25 1 409 -
ПолитикаРусранд
России нужна другая Конституция!
Конституция — это основной закон страны. Существуют Конституции двух типов — первый, к которому относится ельцинско-путинская Конституция, устанавливает право, порядок и институты государственности. В Конституции иного типа кроме права, порядка и институтов задаются основы жизнеустройства во всех сферах жизни. Задаются социальная, экономическая, политическая, гуманитарная модель страны. Новая Конституция команды Сулакшина — именно такого, второго типа. Каким в Конституции будет задано жизнеустройство, — такой жизнь в стране и будет. Если…29.07.2020 19:24 627 -
ПолитикаРусранд Самое интересное Степан Степанович Сулакшин
Путинизм должен исчезнуть! Вызовы оппозиции гибельному курсу России
Автор и его товарищи много усилий приложили для мобилизации в стране реальной политической оппозиции путинизму, но задача создания профессиональной оппозиции, способной взять на себя ответственность за страну, дело трудное, объемное и длительное. Ее решение только еще предстоит. Поэтому мы открыли Университет оппозиции. Это цикл публичных занятий, объединяющей темой которого является политический проект реальной оппозиции, ее политическая Программа. Простой на первый взгляд вопрос — да чего там, за вечер…16.10.2020 12:35 1 111 -
ОбществоРусранд Самое интересное Степан Степанович Сулакшин
Семь «П». Программа: платформа, проблемная повестка, проект, план, прогноз
Центральная и сквозная тема наших занятий в Университете оппозиции — разбор политической программы — что это такое? Многим кажется, что политическая оппозиция, её роль, миссия и активная повестка демонстрируется в нашей стране, например, Левым фронтом Сергея Удальцова, активно организующего уличные акции; КПРФ с их митингами; был период, когда Навальный со своим политическим проектом будоражил страну множеством митингов по стране и несогласованными, и рискованными митингами в центре Москвы. То есть…6.11.2020 22:16 436 -
ПолитикаРусранд Самое интересное Степан Степанович Сулакшин
Корни и истоки «Программы Сулакшина»
Прежде чем подойти к разбору самой «Программы Сулакшина» сделаем несколько необходимых экскурсов. Начнем немного необычно, с отвлеченной истории, описанной Джеком Лондоном в его романе «Мартин Иден». Роман о судьбе талантливого человека в условиях жестокого американского капитализма начала двадцатого века, похожего на нынешнюю Россию с его императивами: выживай кто как может, а если не можешь выжить, погибай! Герой романа, ставший в итоге знаменитым, популярным, почитаемым и модным…16.11.2020 15:52 527 -
ОбществоКанал «Центр Сулакшина»
ТРОЛЛИ И БОТЫ: ВЫМЫСЕЛ ИЛИ ОРУЖИЕ В ИНФОРМАЦИОННОЙ ВОЙНЕ?
В этом видео мы впервые с помощью статистического контент анализа Твиттера раскрываем масштабы грязных методов информационной борьбы режима с политической оппозицией в лице С.С.Сулакшина. Вы сможете оценить уровень беззакония, вредоносности и опасности для страны этой конкретной деятельности властного режима. Фактически создан метод достоверного выяснения кто является настоящей оппозицией и кого режим считает для себя опасным,…3.12.2020 19:16 227
-
ТворчествоMail.ru
В сети появились фото массы, длины и времени. Завораживающие кадры
Фото отсюда Посмотрите, как фотограф отобразил суть времени, массы, длины и остальных основных физических величин с помощью камеры и нескольких предметов. Основными называют те физические величины, которые нельзя определить или выразить в терминах других величин. Всего их семь: длина, масса, время, сила электрического тока, термодинамическая температура, количество вещества и сила света. Единицы измерения для них — основные единицы СИ — метр, килограмм, секунда, ампер, кельвин, моль и кандела соответственно. Фотограф отобразил суть каждой величины, используя в качестве реквизита простые предметы. Он…11.04.2021 15:45 32 -
ТворчествоЕленка Донецкая
Вчера ещё…
Фото отсюда Летали, смеялись, любили вчера ещё, И были любимые рядом, и живы товарищи… Мечтали, дружили, молились и пили за здравие водку таежную, Сражались, и верили в чудо, и в Родину с нами — надёжную… Носили ленты с молитвами, запястья тем летом — белые, Мы смелые, мы красивы и загорелые… Мы были судьбе доверчивы, жизнь…27.03.2021 12:58 50 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
Ко Дню Поэзии
В доме днём всё никак не сидится мне, По ночам тоже спать не хочу. Собираю я бисер крупицами И мечу…и мечу…и мечу… По сусекам, по полкам, по горницам, По углам, по кустам, по дворам, И как горсточка только наполнится, Я бросаю размашисто — вам! Где-то искрами, где — уголёчками, То — из жизни, а это…21.03.2021 12:15 31 -
ТворчествоNatalia Ossipova
СОСЕДНИЙ ВАГОН (притча)
Фото отсюда Мама и папа часто возили сына на лето к бабушке. Когда он подрос, то сказал родителям: — Я уже большой, что вы со мной как с маленьким? Я и сам могу к бабушке доехать!» После недолгих споров родители согласились. Вот стоят они на перроне, провожают, дают последние советы, а сын всё твердит: —…6.03.2021 15:27 63 -
ТворчествоЮнна Мориц
Себе навстречу
Фото отсюда Иди, Россия, себе навстречу, Себя не мимо — не в бездну бед, Иди навстречу себе, как речью Идёт навстречу прозренья свет! Себе навстречу — с любовью, с нею, Себе навстречу — во всей красе, Свои просторы люби сильнее, Где все народы России — все! Себе навстречу — и нет сомнений, Что воля к…5.03.2021 18:51 51 -
ТворчествоАлександр Зайцев
Роботы в искусстве: опасный соблазн человечества
Кадр из фильма «Его звали Роберт» ©Ленфильм/РИА Новости Ежегодно в Зал славы роботов, который в 2003 году учредила американская Школа компьютерных наук при Университете Карнеги–Меллона в Питтсбурге, включают самых достойных представителей этого вида разумных машин. Номинанты делятся на две категории: настоящие и вымышленные – персонажи книг и фильмов. Вымышленных роботов тысячи, и они, пожалуй, более…28.02.2021 12:54 40 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
14 февраля 2021 года
Фото отсюда Ту страшную войну прошли отец и мать, Огонь их опалил, но не сумел сломать. Тупя о них ножи, не справилась война: Укоротила жизнь, оставив ордена, А из окопа вверх — за правду и за честь — Штурмуя Кёнигсберг шагнул в атаку тесть, И дядя мой ушёл, прожив так мало лет, И смерть свою…15.02.2021 12:38 60 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
6 февраля, 2021 года
Фото отсюда У павших в битвах привилегий нет. Им выпало посмертно породниться И раствориться в лучшей из планет, Пусть лучшей – но не жить, а раствориться. С поверхности исчезнуть навсегда И на неё не глянуть – хоть разочек! И вся их привилегия – беда, Сиротство жён, их сыновей и дочек, Оставив им в наследство боль…7.02.2021 12:33 46 -
ТворчествоАлександр Мосолов
Неугасимо и упрямо
Фото отсюда Неугасимо и упрямо, Пронзая застоялый мрак, Огонь Сулакшина программы. Горит сегодня как маяк. Здесь нет пустой, избитой фразы, Здесь мысли ясны и сильны, Здесь воля, действие и разум В единый вектор сплетены. Творцы, мечтатели, герои, Собравшись вновь в семью одну, По ней мы скоро будем строить Все вместе — Новую Страну!30.01.2021 13:05 64 -
ТворчествоOVOD_NEXT
27 января, 2021 года
Забудь назойливые дни, Их суетливость и потешность, А к ночи двери распахни И в темноту шагни неспешно. Луна, покинув глубину, Всплывает, взламывая тучи. Лишь разрушают тишину – В морозы снег такой скрипучий! – Шаги, застенчиво, в ночи Ложась цепочкою, попарно. Мерцает огоньком свечи На горизонте столб фонарный. Там, в мягком свете фонаря, В прозрачном воздухе…28.01.2021 13:27 39 -
ТворчествоРедакция "Народного Журналиста"
Художественные требования русского духа. Картина Иванова
АВТОР: Философ-славянофил, общественный деятель Алексей Степанович Хомяков. О ПУБЛИКАЦИИ: Сейчас, в дни Светлого Праздника Крещения Господня уместно вспомнить удивительного художника-певца этого сокровенного сюжета, Александра Андреевича Иванова — мастера уникального в русской и мировой живописи. Иванов — художник посвятивший всю свою жизнь «умозрению в красках» Явления Мессии, как он сам называл свою картину, известную нам как «Явление Христа…19.01.2021 0:07 45 -
ТворчествоОлег Русских
Горловская Мадонна… совесть
Фото отсюда Я не сволочь и не подонок, Вроде так как и все живу, Но… Где-то Горловская Мадонна, С дочкой, падает на траву. Где-то, за километров тысячи, Танки залпами бьют в упор, И осколками «градов» высечен Чей то маленький, мирный, двор. Где то звери в людском обличии У людей отбирают жизнь, А я дома сижу…18.01.2021 20:33 113 -
ТворчествоОлег Русских
Не нам прощать
Фото отсюда Прочтя колонки новостей, Не нам твердить о гуманизме, К военнопленным, если те Не наши обрывали жизни. За сотни вёрст от артобстрелов, Под чай и кофе с коньяком, Не нам с тобой решать, что делать С обезоруженным врагом. Не в нашем городе война, Который день идёт сейчас. И потому прощать не нам, Того, кто…18.01.2021 20:08 68 -
ТворчествоOVOD_NEXT
17 января, 2021 года
Фото отсюда Нет «воздаяния по вере» Там, где наращивая силы, Законы пишут чикатилы, И судят Моцартов Сальери. В крысиных норах правды нет, Ни ложь, ни кровь их не смущает. Жрец лживый камни освящает, Да всё на камне – Бафомет. И что вверху, а что в норе – Мир обесцвечен, перечёркнут, Лишь писк тоскливый обречённых В…17.01.2021 13:12 71 -
ТворчествоАлександр Зайцев
От космического джаза к космическому диско: как популярные музыканты осваивали космос
Сан Ра ©Hardy Schiffler/Jazz Archiv Hamburg/AKG-Images/Vostock Photo «Космическая музыка вплывает в деловой наш разговор», – поется в едва ли не самой известной отечественной песне о космонавтах «Трава у дома» (c 2009 года официальном гимне российской космонавтики). Что же за музыку имел в виду автор слов Анатолий Поперечный? Композиции Дидье Маруани, Эдуарда Артемьева или группы Zodiac?…17.01.2021 12:50 109 -
ТворчествоOVOD_NEXT
Мои итоги 2020
Фото отсюда По окончанию года обычно принято подбивать итоги, вспоминая события, которые в нём произошли: хорошие и, к сожалению, плохие. Это свойственно и государству, и отдельному человеку. Правда что-то реальных, а не хвалебно-пропагандистских «итогов» от государства увидеть или услышать не довелось, разве что-то в духе известной песни хора им.Швондера «Суровые годы уходят…», да ещё пулемётную…10.01.2021 15:36 60 -
Творчествоstihi-russkih-poetov
Стихи классиков русской литературы о Рождестве Христовом
Фото отсюда Ночь тиха. По тверди зыбкой… Ночь тиха. По тверди зыбкой Звезды южные дрожат. Очи Матери с улыбкой В ясли тихие глядят. Ни ушей, ни взоров лишних, — Вот пропели петухи — И за ангелами в вышних Славят Бога пастухи. Ясли тихо светят взору, Озарен Марии лик. Звездный хор к иному хору Слухом трепетным…7.01.2021 14:13 79 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
Предновогодние предсказания
Фото отсюда Моё прошлогоднее предсказание на Год Крысы, сделанное для земляков на сайте стихи.ру Раз до Вола им не раздуться, Оставив старую квартиру В Год Крысы — крысы разбегутся, Нас бросив с коркою от сыра! к сожалению исполнилось только частично — в части сырной корочки. Всё же рискну вернуться к теме в преддверии Года Быка….3.01.2021 13:54 64 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
О ЛЮБВИ (с днем рождения, дочка!)
Фото отсюда Не рифмовать, а от души к душе Неся любовь в доверчивых ладошках — Не расплескать, не делать некий жест, А понимать друг друга, понемножку. Не мельтешить и не надоедать, Не тормошить ни славой, ни укором, А просто жить, но если нужно — стать В любой момент защитой и опорой. Пока извне ничто нам…1.01.2021 12:04 65 -
ТворчествоХОРОШИЕ НОВОСТИ
Легендарные песни для Нового года
Фото отсюда Составить новогодний плейлист на самом деле не такая уж простая задача! Хочется ведь и шлягеры послушать, и чтобы навязших на зубах мелодий поменьше было, ну и чтобы не слишком банально получилось. “Хорошие новости” предлагают вам подборку легендарных (и зачастую довольно неожиданных) песен, с которыми Новый год и Рождество встречать — самое милое дело!…1.01.2021 11:38 56 -
ТворчествоЮнна Мориц
Настоящий секрет
Фото отсюда Наряжена елка, вздыхает пирог, Звонок заиграл, и подпрыгнул щенок, Я дернул замок — и к порогу прирос! Я пикнуть словечко не мог, я молчал И что-то невнятное в двери мычал: Еще бы! Явился живой Дед Мороз! Я деда целую! И вдруг замечаю, Что много чудесного есть в старике: Во-первых, зачем-то старик — в…30.12.2020 13:22 73 -
ТворчествоЮнна Мориц
Благолепие света
Фото отсюда Прости, долина, дом и сад, Река, во льду глухонемая, Что в холодеющих лесах Я покидаю вас до мая. Цветок чугунный в городской Ограде льнет к пальто под локтем, Дыша проезжею тоской: Резиной, мглой, бензином, дегтем, Окурком, снегом, колесом, Копытом, прочерком, трамваем,- Во всем, воистину во всем, Свободный гений узнаваем. Одежды стали тяжелеть, Крупней…28.12.2020 14:44 76 -
ТворчествоOVOD_NEXT
Из моих комментариев в СТИХИ.РУ
Андрею Петрову (Воркута) на «Деревня без дураков» России рухнули основы… В села останках за рекой Три чудом выживших коровы Взревели гимн — за упокой. Он рвался в небо над безгласным Селом, в руинах и золе, Да только было всё напрасно — Его не слышали в Кремле. Им это слушать было вредно, Ведь ищут там ответ…21.12.2020 16:11 63 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
19 декабря, 2020 года
Фото отсюда С судьбой приходится смиряться, Хоть с каждым шагом лёд так тонок, До Господа не докричаться — Он глух к скрипенью шестерёнок. На этой узенькой тропинке, Распределённой по указу, Мы только капельки да льдинки И нам не выскользнуть из паза. А на пути отнюдь не розы — Одни порезы острой гранью, Где ж тут…20.12.2020 11:51 59 -
ТворчествоСНЖ Софья Суворова
Карма (фельетон)
Фото отсюда Небесная Канцелярия собиралась на внеочередное совещание. В виду торжественности случая, решили воспользоваться Главным Залом, исполненным из белого мрамора. Посреди Зала размещался огромный дубовый стол. Вдоль стола стояли тяжелые кресла-троны. Их было семь. На столе глубокой синевой блестели три большие хрустальные чернильницы. Напротив кресел лежали семь чистых листов бумаги и семь длинных белых перьев….19.12.2020 14:46 215 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
14 декабря, 2020 года
Фото отсюда Вооружая рать, Кому-то войны любы, А мне вот нечем жрать — Нет денег вставить зубы. Кто золотит дворцы С мечтой «взойти на царство», А рядом — мрут отцы Без денег на лекарство. Нет этой гнусной тьмы Преступнее и гаже: Всё, что создали МЫ — Пустили на продажу!14.12.2020 16:00 95 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
Первые дни декабря
Снег лёг на улицы и крыши Повязкой марлевой ко рту, И ничего вокруг не дышит, Перешагнув через черту, Что между жизнью и Зимою, На много месяцев всерьёз Смирясь с навязанным покоем И уходя в анабиоз. Лишь где-то звёздочкой падучей Мерцает позднее окно, На пробужденье в мире лучшем Тая в себе надежду, но Как ни заглядывай…8.12.2020 15:21 76 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
30 ноября, 2020 года
Прощай, последний день осенний. Уже темно, пора пришла. Не бей с мольбою о спасении Лбом ветра о стену стекла. Ты одинок, как все на свете, Нам бесконечность не дана. На всей планете ветер, ветер И ночь безжалостно черна. Прощай. И мы с тобой уходим, И нам отмеривают век И ход светил на небосводе, И эта…1.12.2020 16:54 105 -
ТворчествоOVOD_NEXT СНЖ
Последние дни ноября
Снег сыпал сутки, ложился слоем На шапки, плечи и на дороги, Пушистой белой кружил золою: Там, в небе, Осень сжигали Боги, Ауто-да-фе верша жестоко Из дней ноябрьских её последних. Стучали тихо синички в окна И улетали служить обедню, А после кто-то прибавил градус И всё смешалось в сырую кашу. Нам было это совсем не в…24.11.2020 14:28 161 -
Творчествоиз блогов
Пророчество Гелия Коржева
Впечатляющая картина, правда? Она пугает и завораживает. Человек в обхватку борется с бесом. Или пытается победить собственную Тень. Мы не видим его лица, только перекошенное рыло сцепившейся с ним адской твари с обращенным к нам круглым и выпуклым черным глазом, в котором пляшет огонек ужаса и кровожадного безумия. Не так уж просто выдержать этот взгляд…17.11.2020 16:27 187
-
ТворчествоАлександр Зайцев
Роботы в искусстве: опасный соблазн человечества
Кадр из фильма «Его звали Роберт» ©Ленфильм/РИА Новости Ежегодно в Зал славы роботов, который в 2003 году учредила американская Школа компьютерных наук при Университете Карнеги–Меллона в Питтсбурге, включают самых достойных представителей этого вида разумных машин. Номинанты делятся на две категории: настоящие и вымышленные – персонажи книг и фильмов. Вымышленных роботов тысячи, и они, пожалуй, более…28.02.2021 12:54 40 -
ТворчествоАлександр Зайцев
От космического джаза к космическому диско: как популярные музыканты осваивали космос
Сан Ра ©Hardy Schiffler/Jazz Archiv Hamburg/AKG-Images/Vostock Photo «Космическая музыка вплывает в деловой наш разговор», – поется в едва ли не самой известной отечественной песне о космонавтах «Трава у дома» (c 2009 года официальном гимне российской космонавтики). Что же за музыку имел в виду автор слов Анатолий Поперечный? Композиции Дидье Маруани, Эдуарда Артемьева или группы Zodiac?…17.01.2021 12:50 109 -
ИсторияАлександр Зайцев
«Гибель лучше всего»: жизнь-катастрофа Александра Блока
Александр Блок, 1921 год ©Vostock Photo 28 ноября исполняется 140 лет со дня рождения Александра Блока, одного из самых известных русских поэтов. Про него написано много, но ни одна книга, ни все публикации вместе не исчерпывают темы. Окончательные суждения о нем не кажутся точными. Поэтому желание говорить о Блоке и загадках его жизни не ослабевает….28.11.2020 12:45 58
Лента новостей
-
- Минобороны заявило о планах НАТО сосредоточить 40 тыс. военных у границ России 13.04.2021 20:32
- Разные новости 13.04.2021 13.04.2021 14:07
- Новости экономики. 13.04.2021 13.04.2021 12:32
- Прибалтика впервые отключила поставки электроэнергии из России 13.04.2021 10:08
- Около тысячи военнослужащих займутся строительством второй ветки БАМа 13.04.2021 10:04
- РФ приостановит полеты в Турцию и Танзанию с 15 апреля по 1 июня 12.04.2021 21:37
- Турция открыла огонь по российским военным на севере Сирии 12.04.2021 21:32
- Разные новости 12.04.2021 12.04.2021 16:16
- Новости экономики. 12.04.2021 12.04.2021 14:46
- «Вектор» начал исследования второй вакцины против коронавирусной инфекции 12.04.2021 8:54
Популярное за неделю
Время рожденных ползать? 12.04.2021 13:19 239
Вот от глупости прививок пока… 09.04.2021 12:05 148
РУССКИЙ МИР #Сулакшин ОБРЕТЕНИЕ… 08.04.2021 15:30 139