Давайте мысленно прогуляемся по предвоенной Москве. Выйдем из метро на станции «Арбатская».
Светит солнце, воздух чист, поскольку транспортных средств мало. Регулировщики, продавцы мороженого, пирожков и газировки улыбаются прохожим. И даже строгие дворники в белых фартуках с метлами смотрят доброжелательно.
Дойдем до Никитского бульвара, глазея по сторонам, оглядываясь на автобусы, троллейбусы, «эмки»-такси и диковинные гиганты — двухэтажные троллейбусы. Трудолюбивые лошадки тащат телеги, повозки, каурых, серых в яблоках и вороных используют для перевозки дров, мебели, различных товаров. Они могут и подбросить, куда надо. Если, конечно, пассажир не торопится…
Основным видом транспорта в Москве был звенящий трамвай — 70 процентов всех пассажирских перевозок в городе ложились на его «плечи». В 1940 году Советский Союз перешел на восьмичасовой рабочий день и семидневную рабочую неделю, и гигантская масса людей с утра выливалась на улицы столицы. Первые вагоны трамвая выходили из парков в 5.30 утра, последние завершали работу в два часа ночи. В Москве было 53 маршрута, в том числе два ночных — «Г» и «Н».
Метро еще не обрело большой популярности – подземные линии трех очередей охватывали лишь небольшую часть города. От Сокольников можно было доехать до Парка культуры. Другая линия вела от станции «Сокол» до «Завода имени Сталина» (ныне – «Автозаводская» – В.Б.).
От Никитского неспешно направимся к другому бульвару – Тверскому. Солнце греет уже основательно. А потому выпьем стакан газировки, оглядимся вокруг. Пойдем к памятнику Пушкину. На всякий случай, напомню, что в то время монумент поэта еще венчал Тверской бульвар. На другую сторону его перенесут через пять лет после окончания войны…
Улица Горького прославилась «переездами» домов. Строители перекладывали коммуникации в резиновые трубы, устанавливали рельсы, срезали фундамент и перевозили здания прямо… с жильцами. Несколько раз в Москве это делалось ночью без предупреждения – для идеологического эффекта: утром жители с удивлением находили свой дом по новому адресу, а иностранцам можно было рассказать о достижениях советских инженеров. Так, во дворе дома номер шесть на улице Горького оказался памятник архитектуры в сказочно-русском стиле — Саввинское подворье. А здание Моссовета, где сегодня располагается московская мэрия, передвинулось на 13 с половиной метров…
На Пушкинской площади, у входа в кинотеатр «Центральный», толпится народ. Заполнен покупателями «Елисеевский», сверкающий дорогими люстрами и поражающий богатым интерьером. На витринах – полно сладостей: шоколады «Гимн», «Дирижабль», «Мишка-сибиряк», позже переименованный в «Мишку на севере», конфеты «Коломбина», «Броненосец Потемкин», «Тачанка», «Мистер Твистер», торты «Миньон», «Калач», «Отелло». Полакомившись последним, у кавалеров, возможно, возникало опасное желание задушить в объятиях свою возлюбленную.
В ознаменование 100-летия со дня смерти Михаила Лермонтова, Совет народных комиссаров постановил воздвигнуть в Москве и Ленинграде памятники великому поэту, а Красные Ворота переименовали в площадь его имени. В Московском государственном университете установили десять стипендий имени Лермонтова.
У книжных развалов – толпы. Бросим взгляд на ворох книг: исследование академика Евгения Тарле «Наполеон», сборники стихов Константина Симонова, Самуила Маршака, сказки Корнея Чуковского, романы «Тихий Дон» Михаила Шолохова, «Чукотка» Тихона Семушкина, повести «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара, «Тургайский сокол» Олексы Десняка. Лежат на прилавках исторические эпопеи «Севастопольская страда» Сергея Сергеева-Ценского и «Цусима» Алексея Новикова-Прибоя…
А вот внушительный фолиант — «Книга о вкусной и здоровой пище».
«Наша задача — внедрять в потребление наиболее питательные, наиболее вкусные продукты, обеспечить дальнейший бурный рост здоровья, крепости советского человека на базе изобилия продуктов, на базе заботы о людях, на базе зажиточной, культурной жизни».
В «Книге о вкусной и здоровой пище» много кулинарных рецептов, на все случаи жизни – простые и сложные.
В предисловии к «Книге о вкусной и здоровой пище» Микоян писал:
«Я как-то сказал товарищу Сталину, что хочу раздуть производство сосисок; товарищ Сталин одобрил это решение, заметив при этом, что в Америке фабриканты сосисок разбогатели от этого дела, в частности, от продажи горячих сосисок на стадионах и в других местах скопления публики. Миллионерами, «сосисочными королями» стали. Конечно, товарищи, нам королей не надо, но сосиски делать надо вовсю».
В 30-х годах в Москве, Ленинграде и других крупных городах Советского Союза продавалось до 19-ти (!) сортов живой рыбы, живые же раки и устрицы. Это произошло после того, как Сталин дал указание улучшить ситуацию в рыбной торговле. По выражению Микояна, «мы на это дело нажали и теперь имеем прекрасные магазины».
Другая цитата наркома хоть и «попахивает» суровыми временами, но верна по сути:
«Мы можем гарантировать высокое качество наших продуктов. Тот, кто выпускает недоброкачественные продукты или помогает этому – враг пищевой промышленности, враг населению нашей страны».
В самом деле, если продукт не свеж, более того, испорчен, значит, угрожает здоровью покупателей. Так как же назвать торговцев этой отравой? И по какой статье уголовного кодекса их судить?
С продуктами в Москве было вполне благополучно. Горожан призывали покупать в магазинах пироги, булочки, блины, пельмени, котлеты, сосиски. Витрины были заполнены сырами, мясными изделиями: ветчинами, балыками, карбонадами и прочей снедью. Впечатляющая деталь: перед Великой Отечественной войной в СССР выпускалось 126 (!) сортов колбас. Среди них — рекомендованная больным, «имеющим подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма».
Это — ставшая знаменитой «докторская» колбаса.
Немного о ценах на продукты. Килограмм говядины стоил 11 рублей; сахара — 4,1; картофеля — 0,51; буханка черного хлеба – 0,8; белого – 2, 75; десяток яиц — 6,5; литр молока — 2 рубля. Пальто — в среднем стоило 370 рублей, мужской костюм – свыше 300, мужские ботинки — 90.
По карману ли все это было жителям СССР? Чтобы ответить на этот вопрос, надо поинтересоваться, сколько получали люди в то время. Средняя заработная плата в стране была примерно 340-360 рублей. Чтобы купить пальто, надо было поднапрячься, но на продукты хватало.
Продолжим прогулку по Москве. Разгулявшийся аппетит можно утолить в ресторанах «Астория», «Метрополь», «Центральный». Угощали в тех заведениях отменно, да и знаменитостей там можно было встретить – народного артиста, известного ученого, популярную певицу.
Из распахнутых окон доносятся музыкальные мелодии. Гремят духовые оркестры в парках. Это — давняя традиция, положенная еще императором Александром III, большим знатоком духовой музыки и прекрасно игравшим на трубе и валторне. Люди стояли и слушали, на их лицах светились улыбки.
Многие кружились в танце. Наверняка они вспоминали те безмятежные минуты, когда грянула война…
Отпылал костер в московском Доме пионеров и октябрят. «Правда» писала: «Гостями московских пионеров были бывшие бойцы интернациональных бригад в Испании, приехавшие недавно в Советский Союз из Франции, представители народов новых советских республик и областей, ветеран венгерского рабочего движения тов. Матиас Ракоши, участники дореволюционных маевок в России. Ребята их горячо приветствовали».
Писательница и искусствовед Нина Молева в своей книге «Баланс столетия» писала, что детских праздников в 1941 году в Москве было очень много: «С почетными гостями со всех концов света. С отчетами на целые газетные развороты. Общий восторг от «счастливого детства», нового поколения, которому «идти», «достигать», «преодолевать», заставлял забыть о тенях войны, мелькавших в печати, о гуле артиллерийских канонад и бомбежек в Европе».
