ПРОСТРАНСТВО

Общество, соразмерное человеку

Я служил в армии с очень хорошим человеком, он был художником. Он, например, мне указал на недостатки в моих рисунках: «Когда ты рисуешь, то обращаешь внимание только на предметы, а не на пространство между ними». Это важно не только для рисования, но и для отношения с людьми. Мы видим только людей, но не то, как организовано пространство между ними.

В совместной жизни, в браке, если я что-то в этом понял, важно создавать пространство друг для друга, не заполнять его полностью. Не надо «душить» собой другого. Подобное поведение есть скрытая (иногда открытая) форма агрессии. Сильная сторона подавляет другую, лишая ее свободы. В таком союзе нет двоих, есть победа одного над другим.

Умелый актер или оратор знает значение пауз, пространства между словами. И хороший диалог вовсе не обязательно должен быть многословен. Где-то читал про двух друзей (православных верующих): они встречались и просто молчали друг с другом, и это была особая полнота молчаливого диалога.

Когда заходит речь о коммунизме, об идеальном обществе, то мне кажется, не всегда понимают, что такое общество, в котором нет отчуждения. Особенно критики очень часто представляют коммунизм таким ульем, где все слито до безразличия. И для того, чтобы помыслить не отчужденный коллективизм, надо для начала понять, что мы сейчас живем в атмосфере коллективизма отчужденного. Современный горожанин практически постоянно плавает в толпе, трется в ней. Фактически он никогда не остается один. И есть ощущение, что он боится уже этого одиночества, тишины. Я часто наблюдал, как отдыхает горожанин на природе. Приезжает машина, выползает семья. Мужик достает сигарету, глубоко затягивается дымом, и восторженно говорит: «Ах, какой тут чистый воздух». Потом врубается громкая музыка, вся лесная живность замирает в шоке, начинают литься алкоголь, гореть шашлыки, одним словом горожанин приезжает на природу, таща с собой туда городскую чепуху и суету…

Я скажу то, что может показаться парадоксальным, но задача коммунизма не в том, чтобы еще больше уплотнить современное спрессованное, отчужденное общество, а чтобы его разредить. Создать паузы. Чем больше толпа, тем более безликим чувствует себя в ней человек. Нужна соразмерность, соотнесенность с человеческим масштабом. Во всем, в том числе и в общественных отношениях. Как и в архитектуре. Сталинские дворики — очень уютны, человечны. Дома с теплыми по цвету стенами, крыши, арки. Сарайчики. Это такая милая атмосфера. Хрущевские и брежневские кварталы — это такие серые ущелья. Это уже нечто дегуманизированное, чуждое.

Есть размеры пространства, в котором человек чувствует себя уютно. И отношения, в которых человек не теряется. Мне кажется, структура нового общества должна быть ячеистой, составленной из различных групп. Если мы загоним всех в одну безликую группу, то это не создаст неотчужденного коллективизма. Я совок, но мне менее всего близки утопии о казарменном будущем. Конечно, должно быть соединяющее эти группы, как бусы на одной нити. Но должна и быть полноценность каждой бусинки, наполненность ее жизнью. И города будущего тоже должны стать разреженными, преодолеть удушливость «человейника». Это тоже будет связь отдельных, небольших бусинок, с небольшой плотностью населения.